您当前的位置:周末画报 > 商业 > 财富 > “钢铁侠”创意救美国

“钢铁侠”创意救美国

摘要: 疫情期间,埃隆·马斯克的举动或许比平时更令人不快。但他也是一位极其出色的企业家,而他的初创公司太空探索技术公司(SpaceX)即将创造历史。

疫情期间,埃隆·马斯克的举动或许比平时更令人不快。但他也是一位极其出色的企业家,而他的初创公司太空探索技术公司(SpaceX)即将创造历史。


因为高调地对新冠疫情表示不以为然,马斯克遭到了众多批评。

因为高调地对新冠疫情表示不以为然,马斯克遭到了众多批评。


作为埃隆·马斯克(Elon Musk)的传记作者,我曾在数年时间里观察他如何经营,如何影响他活动轨迹里的每个人和每件事,从太空探索技术公司(SpaceX)到他经营的另一家公司特斯拉(Tesla)。在历次接受采访期间,有时候他会侃侃而谈,甚至大谈个人生活,还有些时候,在觉察出被些许怠慢之后,他也可以连续几个星期甚至几个月不肯说话。有些时期我们曾经非常密集且卓有成效地相互交流,不过,我的书出版后有好一阵子我很不受马斯克待见。偶尔会有回复的邮件,偶尔会有电话,说起如果他到新西兰,会希望再现警察突击搜查知名互联网企业家金·道康姆(Kim Dotcom)宅邸的行动。但大部分时间都很沉默。不过眼下,我们即将看到疫情期间上演“离开地球”的戏码,此事肯定足以成为马斯克的一个重大飞跃。果不其然,5月17日晚上他打来了电话。


“最近几天真是太紧张了,”马斯克说,没有透露任何有关他行踪的信息,只说去赴饭局的时候迟到了两小时。


不用说,一次火箭发射可能会有很多地方出差池,比如恶劣的天气,或是其他比这严重得多的情况。过去10年来,它已经发射了大约100枚火箭,其中有许多安全返回地面,该公司也已逐渐在这个行业占据主导地位,其市场估值已接近400亿美元。在实现这一点的过程中,有许多富有智慧的人付出了艰辛努力,但其中最首要的,是埃隆·马斯克以其勇于冒险和创新且富于变化的壮举让这样的事成为可能。


在美国,厌恶马斯克者大有人在,但即便是其中最憎恶他的人也不得不为他感到些许自豪。在强大的美国似乎显露出衰微迹象的时刻,他的壮举是清晰的信号,表明在这里仍有可能成就伟业,人类还有很多事情可做。“相比其他任何一个国家,美国仍是一片充满机遇的土地,”马斯克流露出浓厚的爱国热忱说,“我绝对没可能在别的国家做成这件事——不论是否以移民的身份。”由一位拥有亿万财富,对新冠肺炎疫情直言自己的判断,具有企业家精神的商人或者英雄传达这样的信息,对于2020年的美国简直再完美不过。


SpaceX后续还需再进行多次发射任务

SpaceX后续还需再进行多次发射任务,包括向太空站运送补给,

发射通讯卫星、以及它自己的星链计划所需要的数千只卫星。


不受欢迎的亿万富翁

眼下这个时候,亿万富翁并不受欢迎,特别是科技界的亿万富翁。按马斯克跟记者的说法来看,科技类媒体在年复一年地夸赞年轻、富有的科技怪才之后,现在似乎已经认定,科技富豪们现在怎么做都不对,他们践踏了文明。但是,鉴于这个世界仍存在相当程度的微妙性和复杂性,不妨看看马斯克令人难以置信但着实精彩的故事。


他在南非长大,而且很幸运是在一个属于中上阶层的家里长大。但是,他的好运基本上也仅止于此。他父母后来离了婚。他在学校里常被人欺负。他与父亲的关系极其糟糕。17岁的时候,马斯克决定离家去念大学,他先是去了加拿大,然后到了美国。“当我告诉我父亲说要离开的时候,他说我不会成功,过不了3个月就会回去,”马斯克回忆说。


有些竭力贬低他的人一直在传播这样一种说法:马斯克跟特朗普一样,初出道时也是依靠老爹提供的雄厚资金。实际上,工程师出身的埃罗尔·马斯克(Errol Musk)曾在一家绿宝石矿拥有小部分股份,很是享受了几年好光景,后来这家矿倒闭了,他的投资也耗费殆尽。对于所谓他的商业帝国是依靠家庭财富打造出来的恶意说法,马斯克毫不犹豫地到推特上予以驳斥,而他之所以想跟我交谈,其中一部分原因是,这类说法很让他受伤,他希望能予以澄清——想想火箭发射,还有网上的那些“喷子”,这相当滑稽。我根据与数百人的谈话写出的报道不知道能有多大帮助,但至少证实了马斯克对我讲的故事。无论你对他怎么看,他确实是一个白手起家的亿万富翁。


“我自己负担了念大学的费用,通过学生贷款、奖学金、打工,最后欠了10万美元学生贷款,”马斯克说,“我用2500美元创办了我的第一家公司,我有一台电脑,花1400美元买了辆车,然后还有一身的债。如果当时真有人帮我付清大学学费就太好了,但我父亲既没有财力也没有意愿这么做。”


在依靠Paypal 赚得第一桶金后,马斯克进入了火箭领域和汽车领域,创立了SpaceX和特斯拉。时间跳到2008年,这个时期马斯克可谓诸事不顺。SpaceX最早的3枚火箭要么发生爆炸,要么没能进入预定轨道。特斯拉在好不容易将其第一款汽车投入市场之后陷入了破产边缘。马斯克动用PayPal 的钱来救场,试图保住这两家公司。就在发生这一切的同时,金融市场突然大跌,传统的汽车企业开始出现严重下滑,同时,马斯克还在跟他五个孩子的母亲闹离婚。


马斯克能摆脱这个乱局活下来并保住两家公司,这简直是像彩票中大奖一样极其罕见。如果我们真生活在模拟世界中,就像马斯克曾经认为的那样,那它是唯一一个能让SpaceX和特斯拉两家公司都生存下来的地方。


从那之后,马斯克开始建造大型火箭、汽车和电池工厂。他雇佣了数万员工,在全世界范围构建汽车充电装置网络,设计出可回收火箭,创办了一家人工智能软件公司,挖凿高速交通隧道,成立了一家脑机接口初创公司,并开始搭建高速互联网系统……在太空里。(想想自己吧:你的面包酵母试验搞得怎么样了?)的确,对于那些帮助他创造这一切的人来说,他可能是个暴君式的人物,这一点并不是秘密。而且,监管机构可以证实,他的商业策略和行为不是令人恼怒,就是让人震惊。然而,在这个美国制造似乎不尽如人意的时代,这个家伙却造出了很多东西。马斯克催促政府允许其工厂复工之所以遭到猛烈批评,一部分原因在于他居然有工厂需要开工。“人们应该大大提高对制造业的重视——这是原子的世界,不是字节的世界,”他说,“许多人都看不起它,这真的不对。”


马斯克多年来一直批评硅谷的大好资源被浪费了,他有很充分的理由这么认为。特斯拉总部及其汽车生产厂所在的湾区号称有世界最顶尖的工程师,最大的科技企业,最富有的人群,还有一些最好的大学和医院。然而,这里提出的有关重启经济的设想却少之又少,尽管当地每天的新冠肺炎死亡病例接近于零。硅谷精英们经常谈论用他们开发的App 和各种华而不实的小玩意去拯救世界,但当这个世界真需要拯救的时候,却见不到他们的行动。


像以往一样,马斯克说他不会坐等大家想出让经济回到原来轨道的办法。“SpaceX这段期间一直在运转,因为我们拥有国家安全相关产业的豁免许可,”他告诉我,“整个疫情期间,我们有8000人一直在工作。尽管我们在洛杉矶、华盛顿、得克萨斯和佛罗里达的工作没有停,但我们的重症或死亡病例一直都是零。在中国的(特斯拉)业务更是如此,那里有7000人在工作。我认为,等一切都尘埃落定之后,大家会清楚地看到,问题远不像人们以为的那么严重。”


2020-2030全球航天经济规模


帮助人类摆脱瘟疫

跟特朗普总统一样,马斯克一直将推特作为展现其本我的主要渠道。但是,即便以其一向充满炫耀的作派来看,他过去这一两个月的动作也很罕见。他在推特上表示要卖掉自己的全部财产,宣布他儿子X Æ A-12出生,认为特斯拉的股价被高估,引用了美国国歌《星条旗永不落》里的歌词,还直截了当地说“Facebook 很烂”,简直是要让每个人都知道。


不过,引发最大反响的是他有关新冠病毒的言论,他由此成为最著名的呼吁社会重启的人士之一,也是最高调地对这种病毒的影响表示不以为然的人士之一。


他在3月预言,美国到4月底“新增病例可能会降至接近零,”这显然跟事实不符。他也跟特朗普一样鼓励用氯喹来对抗新冠病毒肺炎,而医生们已经警告说,这种药对新冠肺炎的作用并未得到证实,有可能非常有害。同时,在重启社会的话题上,马斯克的表现更是直截了当,很是发过一些值得记上一笔的口号,诸如“将自由还给人民!”和“立刻让美国自由”等等。


对于马斯克否认新冠疫情严重性的表态,很讽刺的一点是,帮助人类摆脱瘟疫基本上就是建造SpaceX火箭的初衷所在。尽管将宇航员送入国际空间站或许是马斯克职业生涯的决定性时刻,但它只是马斯克的公司朝着实现更远大抱负迈进的一块垫脚石。马斯克想要在火星上为人类建造一片聚居地,一方面是为了让人们可以据此梦想更远大的目标,另一方面也是给我们提供一个选择,在发生小行星撞击地球或者瘟疫等重大灾难时可以有替代计划。SpaceX 的工程师们正在加紧建造被称为“星舰”(Starship)的巨大飞行器,用该公司网站上的说法,其目标是将人类带往“月亮、火星和其他更遥远的星球。”


在将宇航员送入太空之后,SpaceX后续还需再进行多次发射任务,向太空站运送补给,还要发射军用卫星、针对商业用户的通讯卫星,以及它自己的星链(Starlink)太空互联网系统核心部分所需要的数千只卫星。眼下它还在跟NASA合作筹备宇航员登月项目,看起来还要将影星汤姆·克鲁斯(Tom Cruise)送往国际空间站拍一部影片。这一系列密集活动只是太空行业众多项目的一部分,是马斯克和他的SpaceX催生了这个欣欣向荣的新行业。


直言不讳地否认导致数十万人死亡的疫情,这种做法着实煞风景。但是,马斯克还是会照他希望的去做,在他创造出来的现实里运行下去。正是他的这种秉性催生了SpaceX这样的企业。


谈到未来的发射任务,马斯克说:“可能开过1万次会议,做过的这样那样的试验可能有1万次。”如果一切都很顺利,那么马斯克、NASA还有整个Space——从坚韧不拔的公司总裁兼首席运营官格温· 肖特威尔(Gwynne Shotwell)到每个工程师、程序员和金属加工车间的工人——将向我们证明,美国政府和太空行业在执行一个经过深思熟虑的计划时可以取得怎样的成就。


他果真在做他在推特里提到的那些事:出售他的财产,包括他的许多住宅。“我宁愿就跟朋友们呆在一起,轮流呆在他们的家里,有问题时就呆在工厂里,”他说,“我好像更喜欢那样。那样就不会那么孤独。”(本文选自《商业周刊/中文版》)


撰文—Ashlee Vance 翻译—许诺 编辑—李好

相关推荐 更多>
请填写评论内容
确定