尘封的“9· 11”记忆

还记得2001年9月，我正在阅读一本上下两册的英文小说《晚间新闻》（Evening News），故事假想美国本土第一次遭到袭击— 一名晚间新闻主播遭到绑架。后来我们当然知道，一个想象力大得多的“本土遭遇袭击”故事真实发生了。

我的一个导游朋友，在“9· 11”第二天接待了一名刚刚从纽约飞来北京的美国游客。老太太抱着初次见面的中国人痛哭：“一切都改变了。”我们知道，两场战争随之而来，美国被拖入泥潭，真正的影响到今天如缕不绝。美军撤离阿富汗，在喀布尔机场留下乱象，在整个国家留下恐惧，二十年后的今天回望：“9· 11”之后的世界，究竟如何被改变？

对于许多美国年轻人来说，“9· 11”却仅仅是一个时间节点。对于今天的世界而言，决定性的矛盾，不再是美国与恐怖主义，而是中美关系、全球化退行、地方保护主义四起，更不用说仍难以阻断的疫情。“9· 11”对世界的影响只是一座历史纪念碑了。尽管，它对后来发生的那些“关键矛盾”都起到了催化作用。

2001年纽约遭遇袭击，撞击美国人心脏的恐惧是：我们遭人恨了。第二次世界大战之后的美国，不但是全世界的霸主，也是文化与价值观上的“宠儿”，美军驻扎全球，人文意义上的“美国”亦四处受到欢迎。美国不断思考自己对世界担负的责任，尽管越战是一场失败的尝试，美苏争霸并非历史的终结，只是历史的大喘气—里根不会想到前苏联的阴影以更加富裕的面目回归。无论如何，二战后的美国，意气风发挥斥方遒，在世界的默认和接纳之下，重建秩序。直到“9· 11”发生，美国人猛然惊醒：他们恨我们。更绝望的是，恨我们的人有能力打击我们。如果拉姆斯菲尔德当初同意增加伊拉克驻军的人数，如果阿富汗政府能够从内部整肃，美国是否仍有能力继续塑造世界的秩序？

答案很可能仍然是不。《纽约时报》专栏作家弗莱德曼曾经这样描述“9 ·11”之后的美国驻伊斯坦布尔大使馆：“铁丝网高架，连鸟都飞不过去。”那便是美国心境的写照。于是有了所谓“孤立主义”，美利坚退缩、抽身，不再热衷于主导国际事务，比如特朗普时代的贸易保护主义，比如拜登完全撤出阿富汗。

二十周年前，有关“9· 11”的英语分析文章，大多来自美国本土，也是从国内角度去讨论它对FBI 功能转变、对国会战争立法、对灾难家属的报道的影响，鲜少谈论它对世界的影响。有乐观的国际分析人士认为，2011年“阿拉伯之春”人民奋起推翻暴政的勇气，源于小布什赶走萨达姆的鼓舞，一种可能性的暗示。然而这样的影响力，逻辑上毕竟无可证明。而喀布尔机场匆匆起飞的美军飞机，则宣告了美国与“9· 11”这个历史时间点的切割。与那伤痛的记忆说再见吧。