您当前的位置:周末画报 > 生活 > 文化 > 吸猫这件事,作家也疯狂

吸猫这件事,作家也疯狂

阅读数 7479

评论
摘要: 历史上热爱吸猫的作家不一定比爱狗的多,这无法做出客观公正的数据统计,但猫在作家笔下出现的频率却远远高于狗。它是作家的生活伴侣、灵感源泉,甚至心灵的归属。反正,一切尽在喵言中。
发表评论
文章评论
目前尚无评论,欢迎发表

历史上热爱吸猫的作家不一定比爱狗的多,这无法做出客观公正的数据统计,但猫在作家笔下出现的频率却远远高于狗。它是作家的生活伴侣、灵感源泉,甚至心灵的归属。反正,一切尽在喵言中。


美国作家海明威

美国作家海明威


从左至右:日本作家村上春树、法国哲学家福柯、爱尔兰诗人叶芝

从左至右:日本作家村上春树、法国哲学家福柯、爱尔兰诗人叶芝


许多大名鼎鼎的作家似乎都有一只甚至很多只猫作为陪伴。仅仅从诺贝尔文学奖获奖者中,就可以拉出长长一串猫派作家名单:吉卜林、叶芝、萧伯纳、黑塞、纪德、福克纳、海明威、加缪、萨特、辛波斯卡、奈保尔、帕穆克、多丽丝·莱辛……大概本质上猫和作家都需要非常独立的空间,互相依存又相互独立,在需要温存的时候依偎,在需要独处的时候互不干扰。


村上君喜欢猫几乎是众所周知的事实。村上曾经写过:“一天的工作结束后,夜里,我就把猫放在膝盖上,一边啜几口啤酒,一边写起了我的第一篇小说,这至今都是美好的回忆。”这里的小说,就是村上进入文学世界的第一个短篇《且听风吟》。这篇小说中虽然没有直接出现猫,但主人公的名字却叫“鼠”。鼠后来作为主人公出现在他的青春三部曲中,形成了村上独特的小说风格,也奠定了他的文学地位。村上的小说中,最重要的角色就是猫君。他的《1973年的弹子球》和《寻羊冒险记》中,猫都起到了关键的作用,而《海边的卡夫卡》中关于猫的情节则贯穿起了整部小说。


还没有开始写作的时候,村上收留了一只叫彼得的猫。那时候他自己都吃不饱,也没有什么好吃的给猫。为了不让彼得挨饿,村上想到了一个妙招,他带彼得去班里条件比较好的女生家里化缘。彼得每次到了别人家里,都会变现得无比软萌,让女同学们爱不释手。如此,一人一猫的饭食都有了着落。成名之后,村上前后养过20多只猫。许多人成为村上的粉丝,他却说:“这归功于陪我写作的猫咪吧……”


2015年,村上春树还做了一件任性的事,他与读者在“村上家”的网站上进行交流,在短短15天里收到近4万封信件,并在网上公开回答了3716个问题。其中,村上最爱回答的就是与猫有关的问题。


硬汉海明威与猫的故事也相当出名。在英格兰地区,有一种多趾猫非常常见,被称为“海明威猫”。因为他曾经非常喜欢这种猫。1935年,一位船长送他一只多趾猫,叫“雪球”,说可以带来好运。后来海明威在佛罗里达州基韦斯特岛的家中养过50多只猫。海明威在这里写出了《永别了,武器》 、《 有钱人和没钱人》等许多著名的作品。


平时,海明威喜欢喝威士忌,没有人陪他对饮。作家就想出一个法子,让猫主子同时喝牛奶,这样猫主子就成为了海明威的酒友。1953年,海明威的一只名为Uncle Willie 的猫被车撞伤了,猫伤得很重,右腿断裂,一直开裂到臀部,自己拖着半边身子一路爬回家。海明威给它端了一杯牛奶,一边抚摸着它,一边安抚它,随后开枪帮它结束了痛苦。海明威后来悲痛万分地写道:“我从来没亲手杀死过自己认识的或深爱的人,更没有杀死过拖着两条断腿还冲我喵喵叫的,我亲爱的Uncle Willie ……”


爱尔兰诗人叶芝爱猫已经成为了一桩逸事。有一次诗人准备离开都柏林的阿贝剧院,发现剧院里的猫趴在他的外套上睡着了。叶芝痴痴看了一会儿,不愿意惊动熟睡中的猫,就小心翼翼地把猫蜷起来压着的那块布料剪下来。叶芝自己也养过许多猫,最出名的一只叫“Minnaloushe”,还专门为它写过一首名为《猫和月光》 的诗。


老舍先生也是纯正的猫奴,曾经专门写过《猫》的散文,文章中谈及了不少关于猫的习性,看得出来对猫非常喜爱。“它要是高兴,能比谁都温柔可亲:用身子蹭你的腿,把脖儿伸出来要求给抓痒,或是在你写稿子的时候,跳上桌来,在纸上踩印几朵小梅花。……在不叫的时候,它还会咕噜咕噜给自己解闷。这可都凭它的高兴。它若是不高兴啊,无论谁说多少好话,它一声不出,连半个小梅花也不肯印在稿纸上!它倔强得很!”老舍后来还写过大名鼎鼎的科幻小说《猫城记》,一座猫的城。据说,老舍先生每天要等到九点以后,自家的猫回家,才关门睡觉。


当然,作家们也给自己的猫主子起过许多名字。


法国哲学萨特

法国哲学萨特


爱尔兰剧作家萧伯纳

爱尔兰剧作家萧伯纳


刘易斯· 卡罗尔在《爱丽丝梦游仙境》中虚构了一只爱笑的柴郡猫,出处是英国的一句俗语“笑得像一只柴郡猫”。据说柴郡这个地方盛产奶酪,猫们从来不愁没有吃的,所以柴郡人都认为这个地方的猫是全世界最开心的。宫崎骏的动画片《龙猫》里面那辆猫巴士,就是柴郡猫的造型。


美国诗人艾略特在一本哄孙子的诗集中给猫起了无数好名字。他用“老负鼠”这个绰号,写了很多诗给小孙子。1939年,诗集《老负鼠的猫经》出版。之后,著名剧作家韦伯从这本书中得到灵感,创作了史上最成功的百老汇音乐剧之一《猫》。1982年,插画家爱德华·戈里为艾略特的猫创作了堪称经典的绘本,中间有一句名言——“书,猫,好生活”,一语道出作家猫奴们的心声。


写《存在与虚无》的法国存在主义哲学家让- 保罗·萨特的猫叫“Nothing”(虚无),反对逻各斯中心主义的法国哲学家雅克· 德里达给猫起的名字是“Logos”(逻各斯)。量子物理学家薛定谔最著名的思想实验测不准原理,是用猫来打比方的。大名鼎鼎的预言家诺查丹玛斯有只猫叫“Grimalkin”,可以引申为“黑猫、扫把和老妇人”的意思。莎士比亚的悲剧《麦克白》开场时三个女巫在念念叨叨,女巫甲也用了“Grimalkin”这个词,中文版可以翻译为“狸猫精”。


在海明威开枪射死他的小猫之后的第年,作家自己吞枪自杀。他的遗言是:“晚安,我的小猫。”英国作家托马斯·哈代去世后,他的宠猫科比不知所踪。有一个诡异的传闻是,在哈代下葬时,人们发现作家的心脏被一只猫吃了。有什么比这个传闻更符合作家与猫的关系?作家的心原本就是属于猫的吧。


撰文— 职烨 编辑—Wentin

相关推荐 更多>
请填写评论内容
确定